Como si fuera un sueño, esta historia empieza en un bosque, en el sur de Chile, en una casa de madera donde vive Ana, la niña cuya voz guiará al lector a través de esta novela que se va oscureciendo lentamente. Son los años ochenta y Ana vive junto a su hermana y sus padres, dos personajes enigmáticos cuyos nombres verdaderos ella nunca debe pronunciar. Por entonces, la vida de los adultos es un murmullo constante, un hablar en voz baja, un puñado de secretos que Ana va a ir descubriendo mientras crece y su enorme curiosidad se enfrente a un paisaje inhóspito, a un mundo en el que cualquier paso en falso puede arruinarlo todo. Van a ser los costos de vivir en la clandestinidad, aunque de eso ella sólo se entere unos años más tarde.