Napoli, Milano, provincia di Torino, l’Italia degli ultimi cinquant’anni filtrata attraverso un catalogo di personaggi schiacciati nei cliché di una normalità che fa spavento. Non c’è un protagonista, ma un coro e una trama modulata dai personaggi stessi con le loro storie fatte di niente che ti si appiccicano addosso: i personaggi sono la trama, la vita in presa diretta. Il romanzo si dispiega così, a episodi, come una macchina del tempo e dello spazio imbizzarrita – i personaggi che tornano, la stessa storia raccontata da più punti di vista. Un adolescente che si fa prete per salvare il padre, una puttana per scelta, un operaio in pensione che si affeziona a un pugile fallito che gli porta le pizze a domicilio, un canottiere che tradisce il migliore amico e il senso stesso dello sport, legante inconsueto di tutta la narrazione. L’equilibrio, la normalità sono lì a un passo, ma basta un attimo, un’increspatura che le aspirazioni si polverizzano e la realtà diventa un paesaggio allo sfascio.